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In un libro gli &

Indro,

Anarchico

ndro Montanelli amava la

pappacon il pomodoro, non

il risotto alle fragole. Poi, i
toscanissimi fagioli di Sorana:
senza la buccia, con sopra una
«C», una semifalce d'olio di fran-
toio e un po’ di pepe macinato.
Ma solo un po’: troppo pepe, di-
ceva, ti pud arare il palato, levan-
doti il garbo di certi sapori; e il
pepe nel tuo piatto metticelo tu,
di tua mano, non lasciare che te
lo sparga il cameriere di turno, a
volte troppo zelante. Cosi inten-
deva anche il mestiere di giornali-
sta: dove pure, come in ogni me-
stiere, i camerieri non mancano. |
«Schietto» era parola che gli pia-
ceva assai, «stucchevole» no. Lo- |
dava la ribollita: ma borbottava {

che, mangiata ogni giorno, di-
venta appunto uno stucco. E pu-
re questa non era solo regola ga-
stronomica.

WJUANUL L UMA VA, |Umdava mez-
za sigaretta, sottile come le sue
dita. Se beveva, erano due sorsi '

di vino rosso, stagionato e scon- )

troso come le sue ginocchia. A |
tavola, e nella vita, Montanelli
era un conservatore anarch:co.
parole che solo in lui riuscivano *
a sposarsi. E un libero stoico.
Che poteva decapitare con una
svirgolata di fioretto. Ma rega-
lando un sornso alla faccia del’
decapitato. Cosi, per stile e prin-
cipio, non gradi quando il sug;
editore sceso in politica annun=
¢io ai giornalisti: «Ci sono guer-
re che vanno condotte col fioret=
to, ma ¢ difficile affrontare co
fioretto chi viene in campo con il }
mitra... Credo che se il Giornal
daré segni di voler combattere
questa battaglia e divolerla com-
battere con una strategia e una '
tattica adeguate alle posizioni de-
gli altri, non mancheranno asso-

lutamente i mezzi per un raffor-j:

zamento della linea del Giorn
le». Era I'S gennaio 1994, 11 an-
ni fa: 'editore si chiamava Silvio
Berlusconi. «Mi ha chiesto di
usare il Giornale come una clava
— spiego 3 giorni dopo Monta-
nelli a Enrico Deaglio — ma non
¢ nel mio armamentario». La-
scio con dolore la sua testata,
fondata 20 anni prima (sarebbe

otata nmaha meanta o elaa

di LUIGI OFFEDDU

fnn‘lo Montanelli ( Fucecchio, me:e. 1909 - Milano, 2001 ); sullo sfondo la testata de «la Voce» (foto Ap)

. come e perché. Da 400 mila a 50

mila copie, ognuno ha le sue spie-
gazioni su quel volo troncato:
boicottaggio da partedi chi vide
nella Voce una minaceia; errore
di linguaggi; identitd politica
troppo incerta o troppo marca-
ta; sfortuna; o tutto questo insie-
me. Ma al dila dei pareri, in quel-
le cifre c’¢ una conferma: allergi-

@ alla cipria come alla paprika,
ahituati da Montanelh all’olio
di frantoio, al fioretto e ai condi-

| ‘mentinon leziosi né volgari, i let-

tori di un tempo mostrarono di
non saper ritrovare tutto cio nel
nuovo giornale. E nuovi buongu-
stai non ne arrivarono.

Morta la Voce, Montanelli si
vide offrire da Paolo Mieli la pol-
trona di direttore del suo vec-
chio Corriere: «Qualcosa che
non dimenticherd mai». Abito,
poi, la «Stanza» dei lettori. Fino
alla fine.

Quei 13 mesi del "94-'95 rima-
sero un «alito di liberta pagato a
caro prezzo», scrive Ferruccio

de Bortoli nella prefazione di
Senza Voce: raccolta di editoria-
limontanelliani e delle prime pa-
gine-fotomontaggiche allora su-
scitarono tanti dibattiti, firmate
dal vicedirettore Vittorio Coro-
na. Che oggi ricorda nella postfa-
zione: fu un «profondo, intenso,

indimenticabile e formidabile an-

no». Nel libro ci sono i ritratti di
personaggi tuttora in auge —
Berlusconi, Buttiglione o Andre-
otti — che potrebbero essere ri-
pubblicati anche domani. Inve-
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rticoli di Montanelli sulla «Voce» tuttora di folgorante attualita

solitario con troppi «eredi»

onservatore, uso sempre il fioretto e mai la clava

ce altre ombre, di chi nel giorna-
le lavord, se ne sono andate per
sempre: come quella di Antioco
Lostia, morto non ancora tren-
tenne nel mare d’Albania, uno
dei migliori cronisti di quella ge-
nerazione.

I1libro, naturalmente, restitui-
sce molto dello stesso Montanel-
li. Uno che in vita non ebbe pro-
le. Ma che poi, senza averlo mai
voluto o immaginato, divenne il
morto pit prolifico d'Ttalia: fi-
gli, nipoti, presunti eredi, tutti
autobattezzatisi, si sono molti-
plicati negli anni, quasi per parte-
nogenesi o autoriproduzione. Se
si dovesse credere a certi raccon-
ti postumi, Montanelli— che vis-
se pressoché digiuno — pranza-
va in trattoria 32 volte al giorno,
perennemente circondato da
suoi allievi e basito dalla loro
bravura; poi, a casa, passava le
sere telefonando a questo e a
quello, complimentandosi com-
mosso per questo o quell’artico-
lo. Tutto passato. Forse oggi, da
qualche redazione ultraterrena
dove tempesta su una «Lettera
22», lui ascolta e sorride.

Chifualla Voce trovera nel li-
brodiche entusiasmarsi o imma-
linconirsi o arrabbiarsi: per quel
che poteva essere e non fu. Ma
anche glialtri avranno di che me-
ditare: in quella Voce, bene o ma-
le, resta un pezzo d'Italia. Come
ricorda de Bortoli, moltissimi di
quegli editoriali «conservano
una folgorante attualita», Ecco
Lamberto Dini dalla faccia «via
col menton; 0 Romano Prodi
«simpatico, genuino, cordiale. ..
ma se si fosse trovato, come Giu-
lio Cesare, sulla riva del Rubico-
ne, sarebbe ancora li a pescarvi
trote... Il decisionismo, voglio
dire, non ¢é il suo forte». Ecco
Berlusconi, «Sua Contentezza»,
capace di immedesimarsi in
«qualunque parte»: se facesse
I'attore «e gli dessero da recitare
I'Otello, strangolerebbe dal vero
una Desdemona per sera». E la
solita epurazione alla Rai? «La
strage degli innocui». Ecco il pe-
pe, I'olio di frantoio: a spizzichi
€ gocee sicure, come il cameriere
non sapra mai.



